PALABRAS A MIS LECTORES

ALGÚN PAJARILLO ME HA CONTADO QUE EN ESTE IR Y VENIR POR EL UNIVERSO INFINITO ENTRAMOS Y SALIMOS (SIN DARNOS CUENTA DE ELLO) POR LOS POROS DE LAS SENSACIONES.

EN TAL CASO, PIDO QUE LA SATISFACCIÓN DE GOZAR LO QUE SENTIMOS NO NOS ABANDONE NUNCA Y NOS LLEVE A TOCAR UNA ESTRELLA: LA NUESTRA.




martes, 2 de septiembre de 2014

La leyenda del gollem (con nota de la autora).

Nota de la autora: La leyenda del gollem forma parte del libro de relatos, aún inédito, titulado Mitología y memorias peregrinas de una isla.  En dicho texto narrativo he reunido personajes y anécdotas aparentemente fantásticos o salidos de un cuadro del absurdo. Con ellos he querido dibujar pasajes (y paisajes) reales e imaginarios de la memoria personal y colectiva, vividos por un pueblo de gnomos cuya distinción es la de pertenecer a un sitio específico llamado Truculandia, caricatura de la isla de Cuba de las últimas cinco décadas. Surrealismo y extrañamiento. Opresión y emigración en cuerpo y alma. Es un placer poder ofreceros este puñado de arena de la Perla caribeña. Espero que la lectura os sea grata. Espero, además, que este libro pueda ver la luz y reivindique tantos y tantos sueños perdidos. Se busca editorial interesada en ello.

Rosa Marina González-Quevedo (Astarté).







La leyenda del gollem.

Por Astarté.
León, España. 


En efecto, es probable que los eruditos estén acopiando datos sobre la formación de la conciencia militar en ese punto neurálgico del planeta llamado Truculandia, así que, por respeto a la ciencia, les dejo trabajar en silencio. Mientras tanto, mis recuerdos y yo marchamos a empellones por el camino de una escuadra que partió para una guerra tan larga que duró décadas. Y digo “duró” porque, al fin y al cabo, como todo lo que sabe a humo, hoy en día la tal guerrita contra el enemigo invasor forma parte, triste, cabizbaja, de los anales del más sofisticado absurdo.

Y bien, cavar túneles subterráneos perforando de punta a cabo el cuerpo de una ciudad “entera y verdadera”, o entrenar a la ciudadanía en el arte del miedo ante la inminente invasión son bagatelas de la historia que no cuentan para nada. Ni cuentan para nada los domingos de pasión, aquellos en los que la iglesia fue sustituida por la milicia. Para que tengas una idea, era algo así como vivir en pie de guerra, con la carabina al hombro y formando pelotones para desenterrar minas tan imaginarias como los unicornios. Nada, que aquella mañana de campaña militar logré escapar del terreno de entrenamiento. A lo lejos se veía la línea horizontal que delimitaba el terraplén. Tendría que caminar aún un par de kilómetros, más o menos, para llegar a la carretera. Y así, pasando inadvertida, poco a poco llegué y crucé. Del otro lado comenzaba el bosque de casuarinas. El mar estaba cerca, el terreno era arenoso. Entonces me di cuenta de que, sin querer, me había transportado a otra dimensión, dejando atrás el estruendo provocado por las ráfagas del horrible entrenamiento para adentrarme en una caja sonora de absoluto relax. Recuerdo que escuchaba una risa en medio del silencio. No era, sin embargo, una risa de esas que dan pánico. No. Era una risa que llegaba del mar, aquélla del viento al mecer las ramas de las casuarinas. Y atravesando el pequeño bosque llegué a la playa. Y al llegar, vi algo muy raro e indescriptible. Creo que, tal vez, era la forma que mi pensamiento había elegido para representar el miedo; recuerdo haber visto un ser extraño en la orilla, algo así como un amasijo de gelatina verde y fosforescente en cuclillas bebiendo agua de mar.

***

Se trataba de un gollem llegado a la isla en medio de una tormenta tropical. ¿Recuerdas la novela de Tolkien? ¿Recuerdas El señor de los anillos? Bueno, quizás, por paranomasia (gollem = Gollum), me vino a la mente un bicho del género, algo por el estilo era aquel extraño personaje. O al menos así lo imaginé. Y para no perder sus señas lo dibujé en la arena. Entonces, como movido por un resorte, el tipo raro y verde, de un salto, se sentó a mi lado para contarme en clave todo lo que había visto desde su llegada a la playa.

Con respecto a mí misma, dijo que yo había perdido la razón y que, por ello, intentaba acercarme al borde de la libertad sin saber que, al fin y al cabo, la libertad nada tenía que ver con la defensa de un territorio nacional. Recalcó que para escapar definitivamente de mi pesadilla bélica tendría que renunciar a escuchar las noticias o a leer aquel boletín de risa que pasaba por periódico en el país. Y yo, también en clave, le respondí que todo ello resultaba imposible dado que, en la isla, había que aprender a apuntarle a la propia sombra para convertirnos en soldados contra el enemigo brutal. Y que cada mañana, al salir a la calle, los carteles repletos de consignas nos daban la caza. Y que de nada valía correr, pues nos alcanzaban siempre. ¿Y qué peores noticias que las consignas?
Gollum (el gollem de mi imaginación) se llevó ambas manos a la cabeza... ¿Pero acaso sabes lo que dices?, respondió. Y yo, ¡qué va!... Por lo regular, casi nunca sé muy bien lo que digo y no hago otra cosa que repetir lo que dicen los demás. También ello forma parte de mi pesadilla bélica. Pero, excepcionalmente, en aquella ocasión sabía muy bien lo que le decía al gollem. Sí. Desde hacía ya varios años llevaba en la mente una consigna, aquella de Dignidad o muerte. Y por ello (para no morir) intentaba desesperadamente alcanzar la vía de la libertad. Pero, ¿cómo hacer para deshacerme del lema bélico con sabor a catacumba? Tal vez, aquel extraño ser imaginario pudiese darme la última clave para lograr mi objetivo.

***

Cada casa tiene un patio aunque no lo tenga desde el punto de vista de su arquitectura, eso me dijo Gollum. Y continuó: Ve allí, a tu patio interior. Y toma la manzana de la vida... Y pensé que era él quien, a tal punto, no sabía muy bien lo que decía: ¡Pero esa manzana que me dices es fruto prohibido en esta isla!, le respondí. Si me agarran robándola, me matan. Y si me matan, ya no podré ser libre... Pero Gollum, al parecer, no reparó en mi discurso. Había tomado un puñado de arena y estaba masticándola. Supuse que tendría que tragar cualquier tipo de materia para subsistir. Podía ver la arena deslizándose a través de su tubo gástrico (el extraño, además de verde y fosforescente, era transparente). Te repito que entres en tu patio y tomes la manzana de la vida, ésa que te han prohibido, dijo entonces. Y fueron estas sus últimas palabras. Gollum desapareció ante mí del mismo modo imaginario en el que había aparecido. No obstante, en mi mente se abrió un abismo: de una orilla, la consigna; del otro, la manzana. Un dilema, pensé. Y tomando de la mano el absurdo de la situación en la cual me hallaba, seguí mi camino hacia la siguiente dimensión.

Caminé durante algunos días. Al menos, eso creo. Recuerdo que pasaba constantemente de la luz a la sombra, lo cual me hizo suponer que pasaba del día a la noche. Por supuesto, el tiempo estaba algo comprimido en mi imaginación. Sé, sin embargo, que después de caminar días y noches (o luces y sombras, igual da) llegué a una puerta muy alta. Estaba abierta, así que no hice más que empujar la puerta para entrar. Efectivamente, en el interior encontré un patio. Y en su centro, un manzano cargadito de frutos. Todos del mismo tamaño. Y entonces, ¿cuál sería la manzana de la libertad? Porque no era posible que hubiesen tantas libertades en este mundo.
No me quedaba otra alternativa que la de elegir. ¡Con el trabajo que me cuesta...! Sobre todo, porque no sé qué hacer con aquello que no elijo. Pero como todo esto que te cuento forma parte del absurdo, igual da que lo creas o no. (Si te estoy personalizando es porque necesito a alguien que me lea). En fin, me acerqué al manzano y tiré de su rama más baja. De ella colgaban unas cuantas manzanas muy rojas y tentadoras. Pero no tomé ninguna. Estaban demasiado bajas y asirlas era demasiado fácil para mí. Y a pesar de que no soporto trabajar en balde, pensé que, en tal ocasión, debería seguir buscando hacia lo alto de la copa del árbol. No muy alto, claro. Podría caer en el intento. Así que, pasando por la mar de rasguños y cayendo dos o tres veces, logré encaramarme en la parte central del manzano. Sin embargo, había tomado de la mano el absurdo. Ello no me permitía seguir agarrada a la rama con una mano y tomar la fruta con la otra (una de las dos permanecía ocupada). Pero no me ofusqué. Ideas he tenido siempre. Y a pesar de haber creído que ninguna había sido jamás obra de mi pensamiento sino del de los demás, en aquel instante pude reconocer que el ingenio era el fruto más preciado de todos: Con la mano que tenía libre sacudí las ramas centrales del árbol. Decenas de manzanas cayeron al suelo. Ahora, se trataba solamente de bajar y escoger. ¿Cuál? Pues, me daba lo mismo. En realidad, había ya escogido mi propia estrategia. la mía. Mi estrategia de combate. Sacudir el manzano para que cayesen las frutas. Mi estrategia era obra de mi arte y de mi pensamiento. Entonces, llegué a la conclusión de que las consignas y los lemas nada tienen que ver con las ideas. Y que la libertad es una idea brillante, verde, fosforescente, transparente, etérea. Y que puedo conversar con ella cuantas veces desee, sin miedo, sin presiones, sin tiros al blanco.

***

Regresé del absurdo aquella misma tarde en la que dormía un profundo sueño. Y al buscar de nuevo el campo de entrenamiento, vi que todos habían marchado.Yo, que había escapado de la muchedumbre uniformada, no hice otra cosa que entrar en un bosque de casuarinas (muy verde, por cierto) para quedar atrapada por la risa del viento entre las ramas.

Hasta aquí recuerdo.

Lo demás; es decir, lo del gollem en la orilla de la playa, lo del patio y el manzano y lo de las brillantes ideas que pendían de sus ramas... Bueno, a decir verdad, todo eso ya lo he olvidado. Mañana iré, de nuevo, a cavar túneles en el ombligo de mi ciudad. Luego, sin pensar demasiado, me sumaré (¡súmate! , genuina consigna que también he olvidado...) a las escuadras de escarabajos que hay bajo tierra, siguiendo de cerca la organización impecable con la que trillan su camino. Y cuando me aburra de estar allí, en el reino subterráneo urbano, saldré a la superficie a gritar las consignas que leo en los carteles desde que abrí mis ojos a este mundo. No me parece un mal plan de trabajo. No sé tú, ¿qué crees? 










sábado, 23 de agosto de 2014

Desde el interior del bar.



Por Astarté.
León, España.



No paraba de llover. Desde el interior del bar la lluvia parecía una cortina divisoria entre la ciudad y el refugio de los que no saben cómo encontrar el camino de regreso a casa. Y bien, allí estaban los de siempre, empalmados y carentes de iniciativas. Riendo y hablando a ráfagas sin tema definido. Hay quien dice que en el bar no surgen las iniciativas y que nada supera la noria de caer en la nada y nada más. No obstante, a veces ocurre algún milagro. Así, aquella noche de lluvia, a un tal hombre visto siempre en la misma esquina de la barra se le ocurrió una brillante idea: Construiría un sitio para almacenar el sentimiento de soledad de todos y de cada uno de los allí presentes. Y o su idea fue tan grande que superó las posibles dimensiones de tal sitio imaginario, o quizás el sitio era demasiado pequeño para contener tanto vacío. Nunca se supo la verdad.

jueves, 31 de julio de 2014

Hablo de los ochenta.

    

     Por Astarté.
     León, España.

       Me gustaba el ritmo de la percusión en tiempo de carnaval. A todos nos gustaba. O a casi todos. Me refiero a los que allí vivíamos y a quienes dejamos buena parte del tiempo entre sones y desaforados pasos de conga. Como si la vida fuese eso: una fiesta. Bueno, a veces lo era. También para ella, cuyo nombre... ¿Cómo era su nombre?... ¡Bah! A decir verdad, la memoria no es garantía de nada. A veces nos traiciona. Pero el nombre de esa chica podría haber sido cualquiera y no importaba. Para los demás era “la tiburona”. El caso es que a “la tiburona” la cogieron un buen día robando y la metieron en “el tanque” como pasto de cucarachas. Bueno, de más está decir que robar iniciativas es algo que supera al robo de coches o de dinero o de oro. Así, con todo lo astuta que era... (Congelaba los proyectos que robaba en el congelador, con las postas de pollo, para no ser descubierta por los de seguridad)... Pero, la pobre, no tuvo cuidado en borrar sus huellas de las paredes de aquella habitación. Afuera se agitaba la gente detrás de la comparsa y una lluvia de cerveza mojaba a la muchedumbre. Adentro, sin embargo, llovían los proyectos; por ejemplo, cómo hacer para ser libre. Y “la tiburona” tentó fortuna y entró en aquella habitación que daba pena y robó el proyecto. Como quien dice, se acercó a una orilla muy peligrosa. Y no me extraña que no recuerde su nombre. Desde aquel entonces ha llovido demasiada cerveza y han sonado más tambores de la cuenta. Hablo de los ochenta. Cuando leíamos manuales estalinistas y comíamos una cosa rara llamada “picadillo de soya (soja)”. De “la tiburona” no supimos nunca más. Al caer en desgracia, sus amigos la abandonamos. Nada del otro mundo. La desgracia no gusta a nadie.

martes, 15 de julio de 2014

Un juego que olvidé.

Adiós a la infancia, óleo de Lucrecia López Peña, Argentina.


Por Astarté.
León, España.



Alguien dijo una vez que recordar es volver a vivir. Quizás sea esta la razón por la cual evito remembrar lo que me ha golpeado en la vida; por ejemplo, algún desenlace fatal, o la pérdida de algo o de alguien bien querido, o las horas de soledad. Y es que recordar cosas como estas me llevan a desempolvar un viejo cajón de posesiones reales o ficticias, por error, tal vez. O no. Pero si esto de que recordar es volver a vivir es cierto, aplico la fórmula del Cógito ergo sum  (Pienso luego existo) para reiterar que soy el resultado de mis ideas, que es igual a decir, de mis actos personales, asteriscos imaginarios que ayer fueron concepto y que mañana serán trazos de historia. Por ello, piensa en mí. Al menos, por aquello de volver a vivir. Que me resulta difícil encontrarte de nuevo, así, escurridiza, breve. Tímida. Ingenua. Búscame, que me cuesta sangre divisarte en mi almacén virtual del tiempo y te me pierdes. Mírame con tus ojos de recién llegada al mundo de la falsedad y la mentira humanas. Revela mi imagen en la escuela, en el álbum familiar, en el parque, donde quieras, igual da. Y luego, vuelve a mirarme transformada en círculo de sueños. Los amigos de una vez o la sed de triunfo. Y, de paso, obsérvame ya grande; es decir, desgastada por el vicio y las costumbres. Descubre, en fin, la óptica precisa para darme vida en el cuadro del recuerdo. Un juego que olvidé. Infancia.

jueves, 12 de junio de 2014

Recorte erótico.

  Por Astarté.
   León, España.


  

¿En qué pensaba cuando le acarició los pechos, dejando sus pezones tan erectos como botones de rosa en miniatura?, eso ella nunca lo supo. Sólo supo que estuvo así, más o menos media hora, enervando sus deseos escondidos. Y luego nada. Él dejó su flor abierta, sus pétalos mojados bajo la lluvia, sus bragas húmedas...¿Digo húmedas? Pues no. ¡Empapadas! Y entonces, el mar. La orilla también. Y él, por supuesto, insistiendo (para colmo) con los dedos enredados en su pubis, tejiendo minúsculas vibraciones. Pero a todo ello faltaba la música. Faltaban sortilegios para un breve encuentro de aves migratorias. Faltaban los acordes de cierta canción romántica. (¿Romántica?...)Y así, mientras su caja musical vibraba, él, allí, de frente a ella...¡Menudo idiota!


 Más tarde, en medio de la noche cuando la lujuria se instalaba en el centro de la cavidad celeste, ella abandonó la orilla y se metió entre las olas. Su piel, dorada a la luz de la luna, retazo de terciopelo con la textura de la miel, brillante. Y el cuerpo torneado quería sonar una copla musicalizada en sueños... 


¡Vaya noche! Él aún en la orilla. Y ella allí, muy cerca de él, pero ya no en la orilla, sino en la marea, repleta de sal. Abarrotada de arpegios contenidos.



Y cuando la luna, por fin, cubrió el punto más alto de su locura, desnuda como estaba fue de nuevo a su encuentro. ¿Te gustan mis pechos?, le preguntó. Él sonrió y se levantó de su silla de arena y se fue andando, lentamente, hasta perderse en un punto del planeta. Mientras tanto, la guitarra, solitaria, quedaría en medio de la noche. Tocando una canción de extraña melodía.

miércoles, 21 de mayo de 2014

Recorte onírico.


Por Astarté.
León, España.

(Tomado de la serie de viñetas imaginarias (y en plena construcción) Recortes para un puzzle).


Y bien, estaba escribiendo algo sobre el tiempo, la eternidad, los relojes, las horas. Y desistí, luego de haber pensado cómo hacer para llenar renglones con lo que no puedo, ni siquiera, imaginar. (Digo “no puedo imaginar” el tiempo y la eternidad, porque lo otro, eso de las fechas, los relojes, etc., eso es pan roído. Aburre.) Me dediqué entonces a diseñar borrones acerca del visible espacio. 


En fin, era una casa llena de recuerdos, telarañas y polvo. 


En un rincón, a contraluz, Oniris, sentada en un sillón... (¡Vaya coincidencia! Se mecía como un péndulo. No quería escribir nada sobre el tiempo y ya ves...). Al parecer, también el polvo y el tapete enmohecido estaban allí, para obsequiar un guiño a la imaginación (De nuevo, el tiempo: el espacio enmohecido, empolvado, lleno de recuerdos...). Quizás no exista el espacio más allá del tiempo. Es posible, tal vez... Me levanté de mi escritorio. Cerré el Word sin guardar una copia de las charranadas recién escritas. ¡Y nada! Me di cuenta de que era de noche y pensé: otra vez el maldito tiempo que me acosa. Y fui al espejo del baño. Lucía un par de ojeras desafiantes. Y pensé que el puñetero tiempo seguía pisándome los talones. 


Y para no pensar más en ello, me fui a la cocina, preparé la cena, programé el microondas... 



¡Oh, no!, programé he dicho, que es igual a decir que mi cena se calentaría en un “tiempo X”...¡Y menos mal que soñaba en el sillón! Porque de lo contrario, juraría que existo. 

sábado, 3 de mayo de 2014

Historia en silencio.




Por Astarté.
León, España.


    No hago historias, no escribo historias, no leo historias. Las historias están ahí, aquí o allá y  me superan, fueron estas las últimas palabras del vecino que tanto amé en los días de mi juventud. Quiero aclarar, por cierto, que la casa de mi historia estaba solamente en mi brutal fantasía y que el vecino no tenía, ni nombre, ni sexo, ni edad. Era, no más, que una historia de esas que no pueden ser contadas. Una de esas que, por no hablar, callan para siempre.