Hojas secas (Relato de un viejo leñador).

Nota de la autora:

Se avecina el Otoño. En breve los verdes bosques del verano se teñirán de los más caprichosos colores entre tonos ocres, violetas, dorados... Y luego quedarán hojas secas, pero vivas. Invito a los lectores de Los días de Venus en la Tierra a compartir esta historia que desea a todos un otoño sereno.

R.M.G-Q.

Por Rosa Marina González-Quevedo (Astarté).

León, España.

Cuenta la historia que en un lugar del bosque (de su pequeño e íntimo bosque) dejó trazado el proyecto de sus últimos días. Días, por demás, extraños (por tanto, memorables). Días que, para no olvidarles, los encerró en una caja de caudales, una caja vacía que a partir de aquel momento quedaría llena de hojas secas, una caja que dejó a merced del tiempo en un mar de naturaleza viva, el bosque que siempre amó.

No había más que verle acariciar los árboles para darse cuenta de su especial relación con ellos. Les consideraba sus amigos de siempre. A menudo, les hablaba. Y les contaba anécdotas de su vida, repasando, una por una, el tránsito veloz de sus estaciones personales: su primavera juvenil, cuando los sueños proliferaban como flores en su piel repleta de ilusiones; su verano impetuoso, cuando tenía tanta fuerza en el alma que podía derrumbar murallas de piedras a su paso... Y también algo de su invierno, cuando  la nieve y la soledad quemaban su energía, transformándola en cenizas.

Pero de todas sus estaciones personales, el otoño era aquella más significativa, precisamente por ser el tiempo de recoger hojas caídas: para él, las hojas secas representaban un enorme caudal y nadie lo sabía; eran retales de vida aparentemente deshechos que le servirían algún día para cubrir su cuerpo inmóvil por toda la eternidad; su cuerpo que estaba envejeciendo, paralizándose día a día. Por eso, en sus noches de invierno se ocupaba bien en conservar las tardes del otoño (quién sabe si éste sería el último de sus otoños) con el mismo celo que había siempre curado sus mañanas de sol.

No tenía herederos. Algún sobrino desconocido, hijo de algún hermano también desconocido en una ciudad desconocida... Eso era lo mismo que nada. Sobre todo, porque su entera fortuna estaba allí, en una caja de caudales llena de hojas secas y no en una cuenta bancaria, ni en un palacio lleno de riquezas acuñadas en dinero. Era, en fin, un pobre entre los más pobres... En resumen, él no tendría que preocuparse en dejar a nadie un testamento de su miseria. Cuando llegaran los días de nieve, cuando el viento frío abriera las ventanas de su cabaña y apagara su hoguera; cuando él, yerto, no pudiera andar para encender de nuevo el fuego, tendría al menos hojas para cubrirse el cuerpo. Que si bien una pequeña caja de caudales era un espacio muy reducido para almacenar gran número de ellas, estaba claro que, por lo menos, era éste un buen proyecto digno de faraones que preparan su alma para vivir en la eternidad.

Y nada más que contar. En realidad, no sé cuándo pudo haber sido escrita esta fugaz historia de amor que no habla de pasiones ni de idilios, pero que deja un mensaje extraordinario a todo buen observador:

Caminemos y entremos en el bosque que nos crece por dentro. Hallaremos un tesoro escondido en una caja olvidada por la gente. Tal vez, ello será suficiente para descubrir cuánto vale la vida cuando la muerte, implacable pero condescendiente, deja vivas hojas secas en la leyenda de cualquier viejo leñador.

La fábula del viejo rabel y la loba parda.

Nota de la autora: Hoy propongo a los lectores de Los días de Venus en la Tierra este relato que escribí hace algo más de un año para la sección Poniendo historias de Cuento Cuentos Contigo, evento de narrativa que se celebra el segundo viernes de cada mes en la ciudad de León (España). Para escribirlo, me inspiré en el romance tradicional La loba parda y me sumergí por un instante en una realidad lejana, consciente de que para una peregrina es muy difícil atrapar toda la magia que se encierra en una noche de luna llena, cuando los lobos aúllan y los zombis del silencio salen a cruzar caminos por la Cordillera Cantábrica.

Jacob van Maerlant. Koninklijke Bibliotheek. Netherlands.

La fábula del viejo rabel y la loba parda.

Por Rosa Marina González-Quevedo (Astarté).

León, España.

Era una noche de verano y la luna llena rompía la quietud del recinto. Un haz de luz traspasaba la penumbra de la habitación y se proyectaba sobre el espejo de la cómoda, para luego refractarse sobre el antiguo armario, iluminándolo misteriosamente. Afuera reinaba una extraña calma quebrantada por el chirriar de chicharras ocultas en los árboles de un bosque cercano. Apenas pocas familias habían llegado desde la ciudad, dos o tres, no más. El pequeño pueblo, perdido en la angostura de aquella montaña, parecía estar desierto.

Juan era uno de los pocos recién llegados. Por lo general, visitaba el pueblo cinco o seis veces al año, sobre todo en busca de la paz que la vida urbana le negaba. La casa había pertenecido a sus antepasados. Y él, que ya pasaba de los sesenta, volvía siempre allí, a revivir recuerdos. Así, al entrar, acostumbraba a tocar cada mueble y cada objeto que encontraba a su paso. Ello representaba una especie de ritual, como si a través del contacto físico pudiera hacer revivir estampas pasadas, acontecidas entre las paredes de la vivienda familiar. De esta forma, por ejemplo, tocaba el florero de porcelana e imaginaba a su abuela poniendo en él flores frescas. O la mesa de madera de la cocina, para ver de nuevo a su madre, extendiendo el mantel y llamándolo para comer. Cada objeto, cada elemento significaba algo vivo. De hecho, Juan no temía a los fantasmas.

Pero de todas las cosas del hogar había algo que quedaba fuera de aquella ceremonia táctil. En el armario de la solitaria habitación yacía un viejo rabel cual leyenda sepultada por la acción del tiempo. Y Juan se limitaba a abrir ceremoniosamente las puertas del mueble para observarlo allí, colocado igual que una reliquia sagrada sobre sábanas de hilo. Pero no lo tocaba con sus manos. No se atrevía a hacerlo. Y lo peor era que no sabía cuál era la fuerza misteriosa que se lo impedía.

Se trataba de un instrumento muy elaborado y antiguo. El propio Juan no podía explicarse de quién habría sido, pues su memoria, por más que hurgara en ella, no arrojaba ningún recuerdo en torno a aquel objeto. Durante su vida, no había escuchado a su abuela o a su madre o a cualquier otro pariente hablar de él en ningún sentido. No tenía, ni siquiera, referencias de algún antepasado con dotes de rabelista, ni mucho menos. Pero lo cierto era que, sin saber por qué, el viejo rabel había aparecido en el interior del armario así, un buen día, como si alguien lo hubiera celosamente guardado, quién sabe si para protegerlo de la vanidad humana.

Aquella noche, sin embargo, rompiendo su miedo, Juan sintió una energía de atracción especial, una fuerza descomunal que lo llevaba de forma inconsciente a ponerse en contacto con el misterioso instrumento. La luz de la luna era espléndida y se reflejaba sobre el armario abierto, creando en torno al rabel una imagen astral: mágicamente iluminado, el legendario objeto parecía destellar rayos multicolores de su entera estructura de madera.

Fue así que Juan se acercó y lo tomó en sus manos. Era la primera vez que lo hacía. Y luego, fascinado, se sentó y lo apoyó en sus piernas. Y con el arco empezó a frotar las cuerdas, lentamente, dando cuerpo real a aquella rara composición nunca antes escuchada, la cual fluía de su mente y se fundía en el sonido de un romance tradicional. Porque Juan, sin saber cómo, acompañado del viejo rabel, había comenzado a cantar una canción juglaresca, entonada por pastores mucho tiempo atrás. Y así, confundido por tanta fantasía, pensó que tal vez sería un sueño la imagen de aquella loba parda que afuera, en medio del silencio, aullaba a la luna

BOCA AMARGA

Siento aún su mano deslizarse por mi vientre. Siento aún su dedo presionando mi vulva para entrar, con violencia, en mi vagina. Le encantaba mirarme a los ojos cuando ejecutaba ese desagradable ritual que él llamaba «juego preliminar»: ¿Te gusta?, me preguntaba. Y yo le respondía que sí. Pero él se daba cuenta de que le estaba mintiendo. Y para demostrármelo, sacaba el dedo de mi interior y me sujetaba la cara por el mentón, obligándome a mirarlo fijamente:

─¡Qué te va a gustar, si eres frígida!... ¿Ves? Estás más seca que una piedra puesta a hornear ─me decía. Y me restregaba el dedo por la boca, haciendo todo lo posible por humillarme─: ¡Puta! ¡Ya te enseñaré lo que es bueno!...

Yo sentía una ola de sangre golpear mi rostro; no podía saber si era de ira o vergüenza. Lo cierto es que mi turbación le excitaba aún mucho más, hasta el punto de lanzarse sobre mí como un animal salvaje:

─¡Toma, cerda! ─repetía mientras me poseía con la fuerza de un toro.

Y así, tiraba de mi cintura una y otra vez, pronunciando frases despiadadas. Luego, tras darme repetidos encontronazos contra el colchón, eyaculaba (al hacerlo, emitía un ronquido bestial). Y al final, lo de siempre: caía boca arriba, rendido.

Entonces, llegaba el momento de levantarme de la cama. Me tiraba la bata por encima y, en puntas de pie, entraba al baño. Me lavaba dos o tres veces. Y aprovechando que él estaba profundamente dormido, iba al salón. Me acostaba en el sofá. Encendía el ordenador. Me conectaba a Youtube. Y buscaba lo mejor de esos vídeos calientes que me invitaban a acariciarme y a saciar mi placer contenido.

Por la mañana, se iba a trabajar. No regresaba a casa hasta muy tarde. No me esperes a cenar, que todavía tengo mucho que hacer en la oficina era su pretexto favorito. Y sin crearse por ello cargos de conciencia, aparecía a las tantas, preñado del olor de otra mujer, con aquella fragancia que yo había aprendido a distinguir muy bien: J´ador usaba la zorra, J’adore y carmín bermellón, etiqueta indeleble en el cuello de las camisas de mi marido.

En cierta ocasión, mientras ponía su ropa en la lavadora, se me ocurrió preguntarle por aquellas manchas. ¿Es que eres tan idiota que no sabes que es pintalabios?, me respondió con sobrado cinismo. Y lloré durante el día y parte de la tarde. Era domingo. Esa noche íbamos a reunirnos con su jefe y otros colegas (y con sus respectivas mujeres, por supuesto). Mira a ver cómo haces para quitarte la hinchazón de los ojos, que van a pensar que te he maltratado, fue todo lo que me dijo. Y entonces, me retoqué con dos capas gruesas de base de maquillaje. Me pinté la cara como para ir a un concurso de máscaras. Me puse un vestido de noche, tacones altos... Sabía lo que me esperaba: una conversación insulsa, una velada con sabor a plástico y un regreso a casa enfrentando algún reproche: ¿Quién coño te mandó a preguntarle al jefe por mis vacaciones? ¡Eso a ti no te importa! Total, sean cuando sean, nos iremos de viaje igualmente.

***

Seis meses de noviazgo fueron suficientes para creer que nuestra vida conyugal iría a pedir de boca. Nos casamos por la Iglesia, como Dios manda. Un mes antes lo habíamos hecho en la oficina del Registro Civil. Y allí estaban todos: parientes, amigos, vecinos y colegas. Ese chico es buen partido me decía mi madre, quien aceptaba con beneplácito nuestra relación.

Pasamos en Roma la luna de miel. Recuerdo que caminábamos sobre el puente que atraviesa el Tíber, robando el encanto de las pintorescas callejuelas del Trastévere, recorriendo el ghetto ebraico[1] con sus románticos mesones, merodeando bajo el Pórtico de Octavia (donde dicen que pasea el alma de la lujuriosa Berenice[2])... Fueron, en fin, noches de estrellas en las que, tomados de la mano, atravesábamos Piazza di Spagna y lanzábamos monedas en la Fontana di Trevi. Fueron tardes fantásticas y atardeceres peregrinos cargados de crepúsculos que parecían ser tan eternos como aquella ciudad.

Sin embargo, a pocos días del regreso, nuestra vida de pareja comenzó a cambiar. Él se tornaba cada vez más extraño; sobre todo, por aquello de esconder en el cajón de su secreter pertenencias que debían quedar fuera de mi alcance:

─¿Qué guardas ahí, cariño? ─me aventuré a preguntarle un día, esperando una satisfacción de su parte.

Pero, para mi sorpresa, mi pregunta fue el detonante de su primer gran desplante: ¡Son cosas mías que no te incumben!

Y juro que no quería develar su secreto.

Pero el diablo andaba rondando por nuestras vidas. Y su descuido de aquella mañana en la que dejó abierto el misterioso cajón del secreter fue la estocada que desencadenó su infierno interior. (No tuve tiempo de cerrar de nuevo el mueble antes de que regresara a la habitación).

Entonces, supe que él no podía amar a nadie; ni a mí, ni a ésa que se jactaba de ser su amante manchando sus camisas con lápiz labial. Supe que tampoco podría llegar a regalarme rosas ni a escribirme cartas de amor ni a susurrarme al oído palabras tiernas. Supe que no podía existir amor en las tinieblas del miedo. Pues yo, sin querer, aquella mañana había descubierto los fetiches de una Era terrible en su vida, una etapa cruel en la que su humillación quedaba atada a su oscura adolescencia, atrapada en los brazos de quien le había obligado a descubrir su condición de hombre con escenas de felaciones y masturbaciones disfrazadas de protección materna...

Mientras tanto ─y para mi total infortunio─ él, a mis espaldas, observaba mi estado de petrificación y sonreía, planeando en su mente el castigo que me aplicaría:

─¡Por favor, NOOO!... ¡Por detrás NOOO!... ¡Palos NOOO!... ¡NO ME DESGARRES!

No obstante, ahora que él ya no está en este mundo, me pregunto si habrá alcanzado al fin la paz.

No le guardo rencor. No. A fin de cuentas, su cruel condena me permitió saber que, en un rincón de mi alma, seguía oculto el deseo de seguir viviendo... En fin, puedo perdonarle mis horas de terror, pero... Haber vivido con la boca amarga... Haber visto tantas veces despuntar el alba desde el sofá, aguardando lasciva y solitaria... ¡ESO SÍ QUE NO SE LO PERDONO!

Al menos, no en mis sueños.

Rosa Marina González-Quevedo.

León, España, marzo de 2018.

---

[1] Tr.: gueto hebreo

[2] Referencia a Berenice de Cilicia, hija de Herodes Agripa I, Rey de los judíos (conocido como Rey Herodes en los Hechos de los Apóstoles).

Anécdotas vivientes: Las Palabras.

Por: Rosa Marina González-Quevedo.

 León, España.

¿Cuánto nos pueden separar a veces las palabras? ¿Cuánto éstas nos pueden hacer sentir diferentes?

Hace algunos años conocí a un chico catalán en un vuelo Madrid-La Habana, una persona jovial y amable con quien conversé durante las diez horas que duró el viaje. Él había llegado a la capital cubana como turista independiente, con vistas a alojar durante quince días en un apartamento particular (previamente reservado a través de internet). En fin, que a pocos días de su llegada, el extranjero sufrió un percance que le obligó a abandonar su albergue de forma abrupta.  Y así, viéndose momentáneamente “en la calle”, me llamó al número de teléfono que previamente le había dado en el aeropuerto al despedirnos:

─Rosa, estoy en un aprieto y necesito ayuda ─me pidió desesperado.

Y yo, por supuesto, le brindé albergue en nuestra casa, donde vivo con mi madre y mi tía cada vez que voy a mi país de origen. Pues nada, sucedió que aquella noche, poniendo pies en polvorosa, mi nuevo amigo tomó un taxi y se presentó lo más rápido que pudo en nuestro portal. Y mi madre, al verle llegar (y no habiendo visto el taxi), le preguntó:

─ ¿Y en qué viniste?

─En coche ─respondió el chico.

Entonces mi madre, perpleja ante tal respuesta, no pudo evitar su admiración:

─ ¿En coche a estas horas? ─Valga decir que eran cerca de las dos de la madrugada─ Y si viniste en coche, ¿cómo es que no sentimos los caballos?

Por supuesto, mi madre no entendía la diferencia de significado  entre «carro» (tal y como se suele llamar en Cuba al automóvil) y «coche» (término usado en España para designar el automóvil y en Cuba para designar una carroza tirada por caballos).

Por aquel entonces yo residía en Italia, país de lengua extranjera, en el cual tuve que asumir la dificultad de comunicación que conlleva el uso de un idioma diferente.

Luego pasaron los años. Y me vine  vivir a León.

Pensaba que por hablar la misma lengua no tendría dificultades idiomáticas. Sin embargo, gran chasco fue el mío cuando me dijeron por primera vez: «Nos vemos mañana a la salida del curro». Porque hasta ese momento, el único curro del cual yo había escuchado hablar era ése del refrán popular «estar como el curro en la fiesta». Y no sabía si tenía que esperar a mi conocido a la salida de algún sitio llamado «CURRO», tal vez algún cine con ese nombre... Porque para mí era una absoluta novedad esa palabra, igual que otras del lenguaje coloquial español: «Flipar», por ejemplo... que era una palabra que sólo me conducía a la serie televisiva estadounidense “Las aventuras de Flipper”... Y entonces «flipar», tal vez, tendría que ser un término relacionado con los delfines...

Y tantas frases incomprensibles como, por ejemplo: «ser un cazurro», «eso me mola», «estar de coña», «comerse el marrón», «ser un quinqui o ser un friqui»... Palabras y frases que a diario descubro, palabras y frases que los oriundos de esta tierra usan y que en un primer momento tiendo a adivinar o, más sabiamente, a preguntar qué significan.

Sin embargo, a veces ha sucedido lo contrario. Recuerdo que, en cierta ocasión, fui a la peluquería y le pedí a la peluquera que «me pelara». Entonces, sin el menor escrúpulo, ella se mofó de «mi mal uso de la lengua» y hasta quizás me tildara de ignorante:

─Aquí pelamos a los animales. A las personas les cortamos el pelo ─me respondió la docta peluquera, sintiéndose en aquel instante segura de estar en total poseso de las palabras.

Y me pregunto ¿por qué no abrirnos al uso de la propia lengua para aprender algo más cuando las palabras nos resultan extrañas? ¿Por qué no intercambiar las palabras llevándolas a un uso común, en vez de quedarnos en un trono ocasional construido para dar lecciones de cómo hay que hablar «en casa»?  ¿Hay reglas acaso para un Español que hoy por hoy aspira a ser Panhispánico? ¿No sería mucho mejor preguntar y ampliar el léxico?

Cierto es que «al País que fueres haz lo que vieres». Pero aceptar y aprender el uso de la lengua más allá de las propias fronteras nos permite ser cada vez más libres e integrados. Pero, por supuesto, en semejante empresa, el extranjero no es el único que debería «currarse el aprendizaje» en tierra extraña; no al menos para convivir en un planeta llamado TIERRA y en una familia llamada HUMANIDAD.

                                                                                

PARA INICIAR EL 2018 CON NUEVOS BRÍOS.

Queridos lectores de Los días de Venus en la Tierra, tras algunos meses de ausencia por esta página de publicaciones, su autora, Rosa Marina González-Quevedo (Astarté) os quiere dar su más caluroso mensaje de Feliz Año 2018. Y lo hago compartiendo con vosotros mi relato El perdedor, leído anoche en el Filandón poético-musical celebrado en el CCAN de León, España, esperando que disfrutéis virtualmente del mismo.

 ¡FELIZ 2018!

 

3 de Enero de 2018, CCAN, León, España.
Fotografía de Marcelo O. Barrientos Tettamanti.

El perdedor.                                               

 Por Astarté

León, España.

Recuerdo que era una mañana gris y fría cuando dejé el pueblo. No me despedí de los vecinos. Cerré la puerta y eché a andar sin mirar lo que dejaba a mis espaldas. Sabía que sentimientos breves no alcanzarían jamás mis huellas (en mi comunidad no existía ese tipo de sutileza emocional).

Me tenían por borracho y jugador.

Les hacía un gran favor con irme lejos.

Claro, lo que no sabían era que conmigo llevaba el alma de aquel sitio de Dios...

¿Mis cartas?... ¡Ah, mis cartas!... Ésas fueron siempre las peores, porque fueron siempre las de perder. Y ahora, ni siquiera como expatriado me dan paz. ¡Ni siquiera así...! Porque lo del robo de las flores es pura cizaña. Un invento de los que quieren encubrir las propias trampas en la mesa del juego.

Yo jugué. ¡Sí que lo hice! Pero limpio. Se sabía que guardaba debajo de mi manga el «As de trébol». (Me gusta por su inmensa frescura). Pero de ahí a eso de romper una cerca para robar flores...

 En fin, que no tengo culpa. Ni de que la primavera sea infértil, ni de nada.

Y ahora me salen con esta treta...

Vamos a ver: ¿a qué hora más o menos descubrieron que la verja estaba rota? A las diez ¿no?... Las diez... Hora improbable para robar en los jardines. Porque a esa hora un usurpador no podría entrar así como así, con la gente que pasa y cotillea...  

Fotografía de Marcelo O. Barrientos Tettamanti.

En todo caso, os deberían preocupar más los mirones, que son los que entran y salen de todas partes sin pedir permiso. Por lo general, para husmear ilusiones ajenas. Pero un viejo perdedor como yo... ¡Vamos!... Un perdedor como yo solamente quería flores para su memoria.

Pues morí a las nueve y robé el corazón de la ciudad a las diez.

Sí, señores.

Sólo flores para su memoria...

La fábula del disfraz (Mañana de carnaval).

Nota de la autora:

Dejo a los lectores de Los días de Venus en la Tierra este relato (algo raro) escrito hace algunos años y rescatado de los brazos de la indiferencia. Porque en el baile de la vida, cualquier mañana de carnaval salimos a la calle disfrazados para la ocasión Y creemos esconder el rostro bajo una máscara sin saber, a ciencia cierta, cuál es el accesorio: ¿la máscara o la piel?

Rosa Marina G-Q. (Astarté).

La fábula del disfraz (Mañana de Carnaval).

Por Astarté.

León, España.

Un rayo de luz penetra a través del cristal empañado por la niebla. La mañana es fría. Muy bien seguiría acurrucada entre las mantas. Pero haciendo un esfuerzo para dominar el letargo, de un salto se pone de pie. Se tira la bata de lana sobre los hombros. Da algunos pasos a tientas. Enciende la radio. Están transmitiendo la vieja canción que en su tiempo encendiera tantos corazones:

Azul la mañana es azul

El sol si le llamo vendrá...

Nada ha cambiado. A su rostro llega puntal la bofetada de la desolación, fiel saludo matutino.

Ha trabajado duro toda la noche. Pero lo peor no es trasnochar, sino tener que resistir el golpe de la mediocridad cotidiana resumida en veinticuatro, cuarenta y ocho, innumerables horas flotando en la oscura marea de una vida insulsa: la suya.  Y así, saborear sin pretextos el asco de su vida, narrado en la miserable historia de una mujer que se siente seca, vieja... Costurera cansada de tomar la aguja en sus dedos para hacer remiendos y pegar botones y plegar dobladillos a las comadres del barrio, rancias clientas que cuchichean por las cuatro esquinas.

Sin embargo, las cosas pueden cambiar. Por ejemplo, hoy es mañana de carnaval, día esperado para transformar cualquier rutinaria historia en best seller y comenzar a usar la mayúscula y el punto y aparte... Buen momento para quitarse las comas y los paréntesis del semblante. Y sentirse como un texto abierto de par en par.

La confección del disfraz le llevó varias semanas de duro sacrifico. Un vestido de pana color rosa, con capa de terciopelo azul y cuello de plumaje verde. Típico traje de cortesana. Luego, lo principal: la máscara, una careta de cartón con semblante de doncella de pálida tez  y cachetes rojos. ¿Por qué no usarla?... En carnaval todo cambia. También la calle y el barrio y la vida se convierten en un teatro a cielo abierto.

Camina los primeros metros, los más difíciles, los del barrio. En su balcón, la señora Estela y su hermano solterón  juegan a descubrir quiénes pueden ser los conocidos que se esconden bajo el disfraz:

─Buenos días... ¡Pero mírenla, caramba, qué elegante! ¡Vestida de Blanca Nieves!...  ¿No?

No responde ante la provocación. Una pandilla de chiquillos ha llegado a su encuentro.  Alguno de ellos trata de levantar su falda sin llegar a lograrlo. A fuerza de codazos, en un dos por tres se deshace del enjambre de renacuajos histéricos.

Camina pocos metros más y llega a la Plaza Mayor. Allí están reunidos residentes y curiosos transeúntes que han llegado temprano a la feria medieval. A las once comenzará la función de saltimbanquis y después el resto... Esa es la tradición.

No se detiene. Atraviesa la plaza y camina hasta llegar a un callejón estrecho y vacío. Antiquísimos palacios enmohecidos por  los efectos del clima le recuerdan Venecia. Entra a uno de ellos. Sube por una escalera hasta el último piso. Penetra la humedad de una habitación cerrada e invadida por plagas de pequeños insectos; una estancia en la que las paredes expelen un hedor acre insoportable. Abre la cortina cargada de polvo. El escuálido rayo de luz aclara el ambiente. Y allí, sentado en un desvencijado sofá, le espera su amor.

Se desnuda con la solemnidad de una princesa, doblando pieza por pieza sus atuendos y acomodándolos, gentilmente, sobre el mísero diván. Lisa y brillante como la plata se sienta en las piernas de su caballero y lo besa apasionadamente.

Pero él la observa desde otro mundo...

─ ¿Por qué no me miras...? ─pregunta al héroe de rostro inanimado─. ¿Acaso no te gusto...?

Bien sabe que sí. Lo conoce. Él la desea. Y sabe también cuál es la respuesta:

─Aún estás vestida...Te has dejado la máscara... ¡Quítatela!

Y obedece. Deja al descubierto un rostro rematado por las Parcas en la rueca del tiempo. Y como cada mañana de carnaval, oculta de la muchedumbre, revive lo mejor de su obra.

El muñeco de trapo copula, una vez más, con su identidad perdida.

HOMENAJE A DORIBAL ENRÍQUEZ, POETA CUBANO Y AMIGO.

Nota de la autora:

El pasado 26 de junio falleció en La Habana, Cuba, el poeta y amigo de viejas batallas, Doribal Enríquez.

Su pérdida sorprendió a todos los que le conocíamos; sobre todo, por aquello de no saber resignarnos a perder lo querido. Es así. Hay cosas que nunca aprendemos en la vida...

Personalmente, tuve la oportunidad de volver a verle después de algún tiempo. Eso fue en marzo de 2015, en La Habana. Y me resultó grato poder compartir de nuevo con él (y otros viejos colegas y conocidos) mesa y tertulia literaria. ¡Parecía que el tiempo no había pasado!...

Dejo a mis lectores lo que a Doribal dediqué en el último número de Palabra Abierta, en el cual amigos y reconocedores de su obra poética y de su humanidad le rendimos homenaje.

Para leer y apreciar todo el artículo (en el que participamos varios autores), pongo a disposición el mismo en: http://palabrabierta.com/homenaje-in-memoriam-al-poeta-doribal-enriquez/

Rosa Marina González-Quevedo (Astarté).

Carta de salutación a Doribal Enríquez.

Por Rosa Marina González-Quevedo.

(León, España.)

«...el tiempo no es el mismo para todos

y envejecemos pensando que los demás son

eternos, en esa isla-gaveta del nunca jamás

donde nadie está muerto,

y esperan por nosotros».

Doribal Enríquez, Señor cartero.

(tomado de La vida por delante).

Querido amigo:

¿Cómo estás? Sé que bien, aunque de vez en cuando se me olvide. A veces sucede que la nostalgia es demasiado fuerte. A veces, suponemos que aquellos que habitáis en el espacio infinito habéis perdido el camino de regreso a casa. Craso error. No es bueno pretender percibir con los ojos y las manos y los oídos las señales que sólo podemos ver con el alma. La nostalgia, en tal caso, termina por apartarnos de la verdad y nos impide ser libres. Por eso, como premisa, ¡nada de nostalgia para recordarte! El recuerdo tiene que estar limpio. Y ser un prado verde y lleno de sol, locus amoenus donde poder encontrarnos cada vez que así lo deseemos.

Hoy te hablaré de mis recuerdos. De los días y las tardes que pasamos juntos entre aquellos muros pintados de agonías cotidianas y de incertidumbre intelectual. ¿Llegaríamos a volar algún día?... ¡Bah! ¡Tonterías de la imaginación! Porque estábamos volando y no lo sabíamos. Y el cielo que tuvimos era el sendero lleno de retos, el mismo que recorríamos cuando atravesábamos calles empedradas.

¿Recuerdas las manchas de tinta en los dedos y los buches de café a media tarde en la oficina de la revista Vivarium?... ¿Recuerdas las tertulias de fines de semana?... ¿Recuerdas las mañanas de domingo, recitando versos, en recintos sofocados por la asfixia de lo impersonal?... Luego, lo de escribir tanta poesía... Eso nadie mejor que tú lo entiendes. Sabías (y sabes aún) que la poesía era nuestro mejor remanso de paz y esperanza. Porque entre metáforas danzantes y rimas de emoción se escondían las claves de nuestro eterno vuelo.

Por otra parte (y como dato más reciente), quiero que sepas que me alegro de haber podido compartir contigo en mi última visita a La Habana. Fue en marzo de 2015. Estábamos allí, reunidos, sentados a la mesa, comiendo y charlando de cuanta cosa parecida a la realidad nos tocara la mente. Tú, con tu inseparable sentido de la ironía (que tantas veces confundías con la guasa). Sí. Porque eras un artista en eso de sobrellevar situaciones dramáticas. No sé cómo, pero tenías la virtud de reír a la desaventura y a los momentos retorcidos de la vida (que no fueron pocos para ti). Y fue en este último encuentro habanero cuando me regalaste tus libros de poemas. No imaginabas que, al hacerlo, confirmabas que siempre se puede más. Pues, tarde o temprano, el espíritu escapa de la cárcel de la pobreza material. Sí. Recuerdo tu voluntad de acero... Y ahora, que lo único que puedo hacer es escribirte estas líneas, me doy cuenta de que no te di las gracias por todo lo que me enseñaste. Entonces... ¡gracias, querido amigo! No tendré palabras suficientes para expresar lo que me faltó decirte. No podré recuperar los momentos que dejé escapar para darte la mano, aunque fuera desde lejos.

Por último, reitero algo que ya sabes: aquí, en la Tierra, las almas libres son siempre bienvenidas. Así que, cuando te des un saltito por estas latitudes, no te olvides de traer contigo un poco de luz. Nos hace falta.

Bueno, no prolongo más mi saludo. Con estas líneas, me despido. Por supuesto, no tienes que responderme de prisa. Tómate tu tiempo. Al final, el tiempo infinito es la mejor coordenada para encontrarnos desde la distancia.

Un abrazo fuerte. No te olvido.